牛肉。

暝秋想了想，将妹妹留在屋子里，「我去一下，晚上吃饱了明天好赶路。你乖乖待在这里，不要乱跑。」这些日子天天吃人类的食物，他每次吃了回来就抠出来吐掉，然后偷偷去林子边上抓两只鸟果腹。

柚子咬住他裤脚，也要跟着去。

「听话。」抱着柚子他就不能拎肉了，而且……他不想让自己的宝贝暴露在那些卑劣的人类幼崽面前。

柚子顿了顿，没再坚持，留在了屋子里。

正好，她也有点自己的事情要做。

小雌獙看着哥哥出门，过了一会儿，自己也推开门跑了出去。

……

柚子钻进了森林，花了点功夫去叼了只雪雉来。

雪雉硕大，几乎和柚子一个体型，小雌獙叼着十分费力。她原本还想弄头羊羔小鹿什么的，但是没有哥哥，这种大型的猎物她一只兽弄不来。

柚子叼着雪雉一路跑回了胡村，熟稔地走到了方书的院子里。

她记着方书救过自己两次，虽然不知道自己能报答他什么，但明天就要走了，无论如何都想在走之前做点什么。

她不知道人类吃不吃雪雉，好像并没有看见胡村里有谁养过它，但柚子看见他们是养鸡的，这样的话雪雉应该也差不多。

小雌獙叼着雪雉越过院坎，还没靠近门口，便听见了女人哭泣的声音。

「娘亲去了，连个棺材的钱都拿不出来，我是家里的独女，却连最后这点孝都尽不了。」

随即响起方书的声音，「你别哭，我会想办法的。」

「想办法，想办法，想什么办法！」那声音尖锐起来，「你收的那点束修连吃都吃不饱，遇见家里困难点的孩子，你还不肯收，别说棺材，连咱们过冬的棉被都在春天的时候卖了。」

「我……」

「孩子马上就要出世了，到现在我都拿不出布来给他做件小衣裳。人家家里天天馒头米面，我们连粥都喝不饱。」女子的嘤嘤哭声不绝，听得方书愧疚又无奈。

「那我们也不该、也不该这样。」

「怎么样？我怎么样了？」女人忽的哭喊了起来，「卖它是卖，卖咱们家的老母鸡就不是卖了么，这可是家里唯一的一只母鸡啊。」

「可那只獙不是咱们家的，是暝秋的。」

「我又不是让你去抢，你去和他商量商量，拿了钱分他一半。如果不是我们，他早就死在外面了。现在一个孩子，他自己也是需要钱的，你看他是想饿死还是要守着一只宠物。」

「我，这，这不太妥。」

「娘亲……」女人又哭了起来，「女儿不孝，您老辛苦一生，临了女儿连葬都葬不起您啊。」

「夫人……」

「你别叫我夫人！」

「……」方书叹了口气，「别哭别哭，我去问，去问还不行么。」

他推开门，发现地上躺着一只刚死的雪雉。

四下无人。

……

柚子垂着头，回到了自己和哥哥的小屋子里。她也不知道该不该讨厌方书，那个她视作救命恩人的人，想要把她卖了换钱。

该是讨厌他的。可是目前而言，他到底没有把自己怎么样，反倒是自己和哥哥切实被他救助过。

柚子难过极了。她为了捉到这只雪雉花了不少力气，将它拖到村里也废了一身的力气。

现在卧在床上，又累又困。平时这个时候哥哥该抱着她睡觉了，獙兽和小狐狸一样，一天可以睡上六七个时辰，可今天哥哥去领肉了，还没有回来。

柚子前肢交叠，下巴搁在前肢上，心里又酸又涩，还空落落的，说不出是什么感觉。

她闭上眼睛，困倦地想要好好睡一觉。

总是这样的，睡一觉就好了，睡一觉很多事情就能变好了。

……

领肉的队伍排的很长，整个胡村的所有村民都赶过来了。暝秋去的冲，等他领着肉往回走的时候，心里总是突突的跳。不知道是不是他的错觉，总是有种心慌的感觉。

男孩抿了抿唇，加快了回去的步伐。应该没什么事，只要柚子没事，别的事情他都无所谓。

前脚刚朝前迈出一步，忽然一声令人毛骨悚然的尖啸从远处传来。

还未散开的村民们错愕着，不知道这又像狐狸又像大雁的叫声是什么。

只有男孩的脚步一顿。

啪嗒——

牛肉掉在了地上。

远处，那座不大的屋子，此时火光冲天，浓烟滚滚。