她慵懒地趴在床上，那一只翻云覆雨后染成绯红色的纤长手指在他脸庞上抚摸了片刻。他的眉毛应该是宝剑般的轻狂，一泓剑身秋水而无鞘，锐不可当而又不收敛，锋芒毕露而又不自知。他的瞳孔应该是深墨色的，掷一段浅尝辄止的情爱，缓缓地晕了一湖微漾，水雾撩人，时间融化在涟漪的更迭之中，月色坠落于一片虚无之间。

还未滑落及他的鼻尖，她便听到自己是这样唤他的，她说，你先去洗漱吧。

他敛着眉，吻了一下她的肩，那里有一束光，轻轻地笼了一室的冰凉。

她听到他是这样答复自己的，他说，你让我抱一抱。

然后她的心尖就被揪了一下，从未以这样的角度，看着他微醺的模样，以低头臣服的姿态，踱过了那段城池，墙上开满了黎明之前即自行默默凋谢的花，如今夜色中却竭力得歇斯底里。

快去吧，她揉了揉他柔软得一塌糊涂的发丝，额头的温度顺着指尖传来，瞟了一眼他落在床头的手机，她的呼吸慢了半拍。

然后身边的床榻起伏了一下，他下床了，浑身赤裸地走进了浴室。

过了半晌，伴随着凌乱的呼吸，她将自己的手机切入另外一个界面，发了一条信息给对方，少顷，那人回复了。

她觉得自己应该是无声地笑了，笑得很含蓄，很内敛，很体贴，笑得那么地，不留遗憾。