“第二首也不错,她的演技真的很好,完全投入角色——哈利,你看过很多音乐剧,你知道这女孩吗?她叫什么名字?”
琼恩忍不住搭话,“她叫珍妮弗.杰弗森。”
很多人都投来了感兴趣的眼光,琼恩作为消息灵通人士,自豪地和大家分享,“我们是特地来看她演出的,之前她在《csi》里客串了一个角色,一下就抓住了我们的心。但可惜的是,除了那一集和今晚的演出以外,没找到她其余的资料。”
“这不可能!”不止一个人觉得荒谬,“她演得那么好,看来那么老练——也许是你们没找对方向,她以前在都在外百老汇锻炼,而你对音乐剧很陌生——我刚才听到你的话了,事实上,坐在最前排反而效果不好,会被强光闪得看不清舞台,而且声音也太大了。”
之前被喊做哈利的男孩同琼恩搭上话了,“如果你们要再来看的话,可以买头等席的,第五排中央就是不错的位置,但要早些定,这种席位是没有便宜票的,不可能在tkts买到。”
他对珍妮弗.杰弗森非常感兴趣,不断地询问琼恩,除了《csi》以外有没有什么线索,琼恩遗憾地摇了摇头,“讨论版上有人说,她之前一直在洛杉矶的一家餐厅打工,他见过她几次,就在几个月前,他还说珍妮弗非常年轻,还不到21岁,但他拿不出照片来证明,只是赌咒发誓一定是真的。”
“这不可能。”哈利嗤之以鼻,“她的演技那么好,怎么可能是21岁——那种从容不迫的感觉,根本不是菜鸟能拥有的。”
“但我们也没有别的多余线索了。”琼恩无奈地说。
“为什么不直接问她呢?”哈利问,他看来已经下了决定,“我们可以去剧院后门。那是员工通道门口,等上一两个小时珍妮弗就会出来了。”
“一两个小时?”琼恩惊呼。
“对,今天是首演,肯定要开after party。”哈利说,“即使没有,卸妆也要花一定的时间,我决定去等,你呢?”
琼恩虽然很心动,但看了看妈妈,还是明智地摇了摇头,“我和我妈妈一起来的,我们得回去了——但如果你问到的话,拜托一定要告诉我。”
“没问题。”哈利和她交换了msn。
当琼恩母女打上出租车的时候,琼恩妈妈看着依依不舍的女儿,安慰她说,“下次我们一起来看头等席,看完后就去员工通道等。日常演出不会开party,等上十几分钟你就能看到她了。”
“嗯!”琼恩又高兴了起来,她把哈利给的纸片塞到包里,又找到了兴奋点。“我已经等不及回家了——我要到讨论版上发一篇今天的观剧感想!”
#
和粉丝们不同,剧评人的待遇肯定要更好,他们自然都被邀请到后台参加after party,和卡司们亲密互动,有些剧评人和詹姆斯等剧院高层本身就是朋友,当然也就乘此机会相聚一番。整个后台现在非常热闹,各种酒精泼洒在了一块,到哪里都能听见‘祝贺你’、‘很大的成功’、‘干杯’这样的声音。可以说,派对完全是沉浸在了欢乐的海洋里。
“长达三四分钟的掌声和欢呼,而且欢呼的响亮程度,即使是《猫》、《歌剧魅影》也很少听到。”帕特里摇着头和布兰特雷感慨,“你听到他们退场时说的话吗?即使剧评全是差评,光靠口碑效应,票房也能卖疯,这一次詹姆完全赌对宝了。”
观众选择电影是很看重影评的,但对音乐剧来说,剧评的影响较小,舒伯特剧院也就一千多人的座位,《芝加哥》是名剧,一场保底票房都是三四百张,如果今天有一半观众在回去以后对剧目大表好评,而他们的亲朋好友就能在短时间内把剧院塞满。——这就是口碑效应,任何精准营销都比不过口碑效应的威力,毕竟一个本地人今天会来看剧,起码说明他有这个闲钱和这个文化层次,那么他的朋友肯定和他的经济情况有相似之处,如果他对《芝加哥》赞不绝口、大力推荐的话,很可能会和朋友一起再来看一次。这么来来回回滚雪球的结果就是,即使一开始只有一百名观众给与赞不绝口的高口碑,只要雪球滚起来,也能在很长一段时间里给剧院带来二百到三百张的稳定票房。
从观众的反应来看,绝对不止一百人对剧目非常满意,但布兰特雷却不能说自己今晚看了一场非常出色的音乐剧,观众们只需要看到全场不错的歌舞,以及洛克希场景的大亮点就心满意足了,而剧评人看的却是更专业的东西。
“但这已经不是《芝加哥》了,”他摇了摇头,“完全是洛克希的个人秀。”
“是啊,可怜的维尔玛,”帕特里也叹了口气,但明显只是附和,他的兴趣完全集中在洛克希身上。“那女孩出现了吗?她也该卸完妆了。”
主演有时候会去卸妆、换衣服才会来参加派对,帕特里因此一直向门口张望。
“你打算怎么评论今晚的剧?”布兰特雷问,剧评人之间并不忌讳这样的交流。
“当然是大为好评。”帕特里毫不犹豫地说,奇怪地看了布兰特雷几眼,“难道你打算打差评?”
一看就知道,帕特里已经完全被洛克希征服了,肯定会在剧评里长篇累牍地点评洛克希的精彩表现,布兰特雷对此则还是举棋不定:不能不承认,洛克希的表现非常好,这场秀里唯一的矛盾是她的层次高于剧团,以至于表现上出现断层。但——布兰特雷是百老汇的忠实观众和热爱者,他本能地想要维护百老汇现行的文化体系和等级制度,如果承认詹姆斯贸然提拔出的无名之辈整个压倒了剧团,并把这看法发表到专栏上,那么布兰特雷在感情上是有些无法接受的。
“哦,那女孩来了!”没等布兰特雷回答,帕特里就说,他尽量在仪态得体的范围内张望门口,“啊,她比我想得要矮一些。”
门口处爆发一阵掌声和欢呼,珍妮弗.杰弗森走进派对里。
比起台上的华服,珍妮弗.杰弗森在台下要低调许多,她穿着一条波希米亚风的长裙,配了平底鞋,所以看来比台上要矮和瘦弱,而且——她当然还是很漂亮,但和台上的勾魂摄魄、魅力无限比,台下的她……缺乏那种让人忽略她的缺点,只为她的风情神魂颠倒的气质。
没有任何人的长相是完美无缺的,但当她在台上的时候,甚至是在《csi》的镜头前,你完全不会去注意这些,现在看了真人以后,反而会挑剔地觉得她的鼻子是否有些太高,布兰特雷观察了她一会,又是满足地发现她其实也不是那么迷人,又是大感不妙:如果她本人气质这么平淡,那岂不是说她的演技已经出神入化了?华妮塔、洛克希,都是她靠演技塑造出的角色?
珍妮弗.杰弗森当然是场上的焦点人物,每个人都想和她说话,恭喜她的奇迹式首演,派对进行到一半的时候,她被她的pr助理带来和布兰特雷等人分别打了打招呼,布兰特雷发现她这人非常冷静理智,尽管刚收获好评,但看来还是极为镇定,毫不兴奋,思维也很清晰、谈吐得体,而且他发现一个细节——尽管珍妮弗手里端了一杯酒,但她几乎没有喝过。
“这女孩是个怪物。”突然间,他更加同情黛德丽了。对同时代的所有演员来说,和怪物级同仁一起工作都是他们最大的噩梦。
但,不管怎么说,布兰特雷都是个专业剧评人,他也有自己的职业操守,不可能让感情主宰他的客观态度。当派对快结束的时候,他已有了剧评思路,并拟好了标题。
由于心里有矛盾,他没有喝太多酒,走出场地时还很清醒,帕特里就已经醉得注意不到小巷里莫名聚集的许多群众了。
“发生了什么事?”布兰特雷问剧院保安。
保安耸了耸肩,“都是在等‘洛克希’的,man,今晚的人数绝对创纪录了。”
身为百老汇保安,他当然见多识广,对这种事也见怪不怪,就是布兰特雷当然也见过不少戏后粉丝等偶像出来签名的事。不过百老汇本土演员毕竟平民化一些,粉丝数也有限,一场秀完了以后能有十多二十人等着,就算是很有人气的了。
布兰特雷无声地数了数快排到小巷外面的人群,没过多久就放弃地摇了摇头——反正肯定是超过五十人了。
“这女孩是个怪物!”他在心里恶狠狠地说,又在保安不解的眼神中,大声说出口。“告诉你吧,她绝对是个怪物!”
☆、第四十六章 星路开启
不说布兰特雷,就是珍妮从后门出来的时候,也是完全被眼前的阵仗吓了一跳。
虽然上的是电影学院,但陈贞不能说自己是个对演艺事业很有野心的人。她前世之所以去上电影学院,只是因为从小成绩就不太好,长得又还不错,也自认有点表演天分,起码在学校里也算是个文艺骨干。
在陈贞看来,头脑好的人从事工商业或者科学研究,体力好的人去搞体育,或者上工地干活,长得好的人就去演戏、唱歌,这都是各取所长的事,为的无非就是尽量发挥自己的优势,赚到更多的钱,活得更好。比起累死累活上个三流院校(在两千年大学还不是那么泛滥,陈贞如果想上大学,肯定要以头衔梁锥刺骨的精神去苦读几年,她的家庭环境根本就不容许),然后出来求职做个文员什么的,还不如试着去考电影院校,好歹做演员听起来很有前途。
陈贞是杭州人,以前从来也没接触过演艺圈,直到幸运地考上电影学院以后,才慢慢了解到想做演员不是那么容易的。电影院校的毕业生当然也有很多优秀的学生,还在学校就已经飞黄腾达大红大紫,但这些人无不是天赋超群、运气过人,一般人很难望其项背。陈贞在高中算是校花,到了大学就只是中上,气质又平庸,演技也平平,靠自己根本无法取得什么成就,如果没有门路的话,那就要对很多人布施肉,身,以找到一个愿意提拔她的人,即使有门路,也少不得在门路的安排下搞定一些重要人士,让他们愿意为她投资,让她获得一些更好的机会。
虽然内.幕要比好莱坞黑暗很多,但归根到底,市场的基本规则是不变的,那就是优胜劣汰,天赋、演技、长相过人的演员才能在激烈的竞争中脱颖而出,陈贞还从没发现有哪个女星是通过这样不断的交易而受到观众的喜爱,就此大红大紫,可以说这样的付出也顶多是让她不会找不到工作,沦落为北漂而已。用几年的时间搞清楚这一点以后,陈贞要往演艺圈发展的心思就很淡了。当时她想的是试着进入国家话剧团,先拿一份死工资再说,把自己能力锻炼出来,再想别的事。
她的运气不错,大概在进军演艺圈的心思淡化后不久,她的前夫就出现了,年少、多金、英俊、高大,而且又对她感兴趣,即使陈贞对他没有任何感情,只是以美色-金钱的交易关系来计算,和她前夫一个人做交易也比和许多人做交易要合适得多,何况回报还更大。所以,在集火攻击,搞定了前夫,两个人领了结婚证以后,陈贞就再也没有动过成为演员的念头。演戏绝对不是她的理想,只是被她考虑过,后来又放弃了的一种谋生手段。
重生以后,她所做的一切固然都是为了往演艺圈发展,但动机也和‘我想演戏’无关,除了想要回去以外,最大的原因还是她有了一个和演戏有关的金手指,而有作弊器却不用是极大的浪费。包括在演艺空间里一次次疯狂的努力,都和对演艺工作的热爱没有太大的关系,完全是因为她有一个疯狂大胆的监工切萨雷.维杰里老爷,总是给她一些不切实际却又报酬丰厚的工作,而且陈贞自己也知道,如果要用金手指赚到更多的利益,那她就得在金手指最管用的2001-2014这14年里飞快前进。她用来鼓舞自己的从来都不是‘这部戏上演后我会有多少粉丝,人气会有多少上涨,获得多少人的欣赏和喜爱’,又或者‘这部电影会是杰作’,而是‘我现在拼尽全力,以后即使失败我也没什么好后悔的’。——陈贞从来没想过她会在演戏上获得过什么满足感、愉悦感,就像是一个苦力绝对不会喜欢上扛大包的过程。
但今晚,当她看到门外有这么多人都在等着她的时候,陈贞第一次理解为什么有这么多北漂、横店漂争先恐后地涌入全国两大影视中心了,有这么多人,愿意在2月份的纽约晚上,冒着寒风等她两个多小时,就因为他们看了她的演出——虽然imdb上也有那么几十个粉丝,但毕竟是虚拟世界,没给陈贞带来过什么冲击,而今晚这整件事让陈贞感觉到了一种难言的权威感,让她感到了自己刚才做的事是很重要、很伟大,很有意义的,
这种异样的成就感甚至让她有些飘飘然。这种感觉在她当豪门少奶的时候从来也没有出现过,尽管那时候的她比现在的珍妮要富有无数倍。