灯光顿时落到了她白皙的脸上，金色的短发被精心梳理，洒落在了额前，萨尔维慷慨地给了一个大特写，让她自得的表情呈现在了镜头跟前——在现实中看也许过重的妆容，在聚光灯下，是如此的自然，如此的无暇，她大而明亮的眼睛，婉转流动的眼波，那有些窃喜而又高傲的表情……说来也许有些不好意思，但即使是珍妮，也有些呆住了——或者说，就连她，在这一刻也被自己……不，被珍妮.杰弗森……不，被她扮演的玛丽莲.梦露……不，被她自己给迷住了。

珍妮.杰弗森是个年轻貌美的姑娘，珍妮继承了她的记忆，当然还有她全部的个人财产，也包括她少女时期的照片。她承认珍妮.杰弗森是美的，这些年来，她也精心地养护着这具漂亮的躯体，不过，她始终不能发自内心地把珍妮的外貌和她的人格画上等号，这在很多时候是一种困扰，但也让珍妮可以客观地面对自己的美丽。她在很多时候都会觉得自己很漂亮，《prada》里的变身场景，《海盗》中的打斗戏码，甚至是《芝加哥》音乐剧dvd里，洛克希的一些唱段。

——为了表演好梦露，她当然也看过玛丽莲的电影，而虽然她是个女人，但珍妮也能欣赏并为玛丽莲的美而迷醉，她觉得可能是因为分辨率的关系，玛丽莲在电影中的美貌，和现代的女演员感觉是有等级上的差别的，也就是说，她不认为当代有什么女演员能在这一点上超过她。超过她那种毫不费力的美貌，即使是平庸的演技也无法损伤的光辉。由她来表演梦露，在风情上她有所疑惑，尤其是在共情空间中，观看自己的演出录像，和玛丽莲的场景进行对比时，珍妮总是能感觉到两者的差距：梦露的风情浑然天成，就像是上帝赐给她的瑰宝，没有任何道理可言，你的眼睛就是会被她吸走，任何动作由她来做，就是迷人，而你如果轻易模仿，那只能说是东施效颦。

当然了，人们未必会对照梦露和她来看电影，而且双方在同一个场景里进行演出的对比性画面也并不会太多，所以珍妮不觉得这一点会是极大的障碍，她要演的毕竟不是电影里的梦露，而是现实生活中的她——这被她看作是可以接受的遗憾，而她万万没有想到，在萨尔维的剪辑下，不，或者说，在萨尔维的镜头里，在他的目光中，自己会是，自己竟然是……这么的美。

原版本的《我与梦露的一周》，抛弃了《钻石是女孩最好的朋友》，选择《当爱误入歧途》，也许有剧情需要的原因，也许也是因为《钻石》一曲里，梦露的服装太有时代特征：粉红色的长手套，已经过时的剪裁，膝盖上还有一个又俗又土的大蝴蝶结——当珍妮在拍摄现场换上这身衣服，揽镜自照时，也不由得哑然失笑，固然她穿来不是特别丑，但珍妮也不觉得自己有多迷人，但在荧幕里……

在荧幕里，她浑身上下好像都在发光，这不是由聚光灯给予的光芒，而是由内而外，自然迸发而出的一层毫光，在萨尔维的镜头里，她像是最稀世的宝物，像是刚从海中诞生的爱与美之神，她望向镜头的眼神，她的一个微笑，在他流动的镜头里都是这么的美。这种美掀起了波浪，吹动了风声，甚至就像是有形的飓风，从荧幕里直吹出来，让你的眼神忘记了其余所有细节，忘记了电影剧情，忘记了台词，忘记了旋律……让你的注意力完全集中在了这纯粹而浓郁的美上，在这一瞬间，观众和镜头背后的人——和这部电影的主宰，似乎达成了共识，建立起了情感上的默契，体会到了创作者在创造这一段时的感觉：她是这么的美，她激发了我，激发了我的爱，我的感情，甚至是我的灵魂。

而对珍妮来说，这种感觉要更加直接、浓烈和明显，她甚至能感觉得出镜头中的她究竟是哪个她——是扮演着玛丽莲.梦露的她，是漂亮的她，还是注入了灵魂，带着情绪，最真实最鲜活，最本质的她，她能够分辨得出萨尔维在镜头中注入的是什么样的感情，他爱慕的到底是谁的美丽：是通过她展现出的玛丽莲.梦露，是她经过修饰后的完美外表，还是真正的她，真正的陈贞/珍妮所散发出的神韵，所流露出的表情。

又一个特写，她的眼睛笑了起来，浅浅的，不那么热烈，这笑意有一丝狡黠——这不是属于梦露的笑，这是属于她的，属于珍妮.杰弗森的表情。

一个已经被她放弃的问题似乎有了解答：她的直觉从未出错，事实上它一直运转良好，只是萨尔维太善于隐藏，以至于给她的理智带来了一点小小的麻烦。

而现在，她已经知道了答案，每一个镜头都在告诉她答案——几乎是尖叫着答案，而无数新的问题，伴随着被这个答案唤醒的一种本能——一种来自灵魂，来自人性的，追求着爱与被爱的本能——一起席卷上了理智的堤防——

直到镜头从她脸上转开，移到了西蒙扮演的科林身上，珍妮才发觉她已经屏住了呼吸。她茫然地看了萨尔维的方向一眼，庆幸着黑暗的室内环境，让萨尔维没有发觉她的异样——他还在专注地观看着电影，剪影在微光之中，凝固得就像是一尊雕塑。

电影很精彩，也许确实是奥斯卡级别，还有一些细节需要调整，一些配乐没有到位……不过珍妮发现她并不能在这些事情上集中精力，整个观影过程，她甚至可以说得上是心不在焉。

伴随着科林的一个特写镜头，电影结束了，没有片尾字幕，而是突兀地陷入一片黑暗中：又一个粗剪的特征。萨尔维打开了主灯，把椅子转向了珍妮，英俊的脸上浮现出一个询问的表情。

珍妮瞪着他。

“你得知道，我是个非常、非常糟糕的爱人。”她冲口而出，“而且我也不打算再谈恋爱。”

萨尔维的眉毛挑了一下，表情倒是依然平静，看起来，珍妮的话并不能让他感到迷惘，他完全知道他们正在谈论什么——甚至是不费吹灰之力地跟上了珍妮的思维。

他点了点头，安静地说——

“我知道。”

☆、第二百六十三章 我有一个小秘密

“所以，他知道。”玛姬给自己的杯子里加满了水，“然后呢，他说了什么？”

“什么也没说。”珍妮耸了耸肩，“我们接下去就开始说电影的事了。”

玛姬对她露出了好气又好笑的无奈表情，“girl，如果这事发生在电视剧里，我相信观众会打爆投诉电话的，在你因为对他的感觉而烦恼了那么久，终于发现他对你也有同样的感觉——甚至也许还要更深刻——之后，在他用一整部电影给你写了一封情书之后——你们就对了这么一句话，接下来就好像一切都没有发生过一样，开始谈电影了？”

珍妮因为她夸张的语气笑了起来，“这是一个专业的心理咨询师该说的话吗？我是说，这么多夸大的修辞？”

“ok，那我会把这五分钟从你的计时账单里去掉。”玛姬说，“但仍然，我觉得这是一个令人费解的转折，当然我看到你有了让人欣喜的变化，这一次，当重大事件发生的时候——当一个你预计之外，也并非是你希望的重大事件发生以后，你没有选择封闭、无视和否认，而是直接和当事人交流，这是个很好的信号，我不懂的是为什么你会忽然中断沟通，开始转移话题。”

在奇峰突出的头两次咨询之后，珍妮和玛姬的心理咨询顺利地转入了正常的节奏，她开始对心理咨询师敞开心扉，起码不会对于谈论自己的私人事项感到不适，也感觉到了梳理情绪的舒畅感：人都是有表达欲的，阻挡一个人和朋友交心的因素，除了信任感以外，也有担心对方并不是真正关心的原因在里面，能找到一个人耐心的听你阐述自己的私人问题，又确切的知道这个话题对她来说并不乏味，不会给两人的关系造成负担，这种放松感也是很好的纾解。

“我觉得这并不是中断沟通。”珍妮说，她皱起眉头，努力地表述着自己的感受，“更像是已经结束沟通了。我是说，当然你不能指望他对你讲述内心的感受什么的，萨尔维不是那样的人，他就是那种非常……非常英国的性格，你明白我的意思的话，就像是19世纪那些爱情小说里典型的英国绅士——”

“我能明白，”玛姬说，“这种人的第一个特点就是：他们不谈天，或者说他们不谈论自己的感受。”

“对，当然萨尔维在某些话题上非常健谈，比如说电影、艺术，但在私人话题上他从来都讳莫如深。”珍妮一边想一边说，“但离奇的是，我可以接收到他的信号，就像是我们不太需要语言沟通，你只是看着他就能理解他的态度，而且你也会很明白他也能这样了解你。我是个很糟糕的恋人，我也不想谈恋爱，他知道，他怎么知道的？当然你不需要问，将这一切形诸言语有些太蠢了，非常明显不是吗？他当然是从我身上看出来的，这些信号对他来说并不是秘密，我受到他的吸引，他也受到我的吸引，但我没有打算恋爱，而他也不想改变这一点，因为我们的生活方式是如此的不同，而他不想要勉强我们任何一个人改变。”

“而这些都是你从他身上感觉到的，”玛姬问道，“从他脸上读出来的信息。”

“yeah……这一点确实很奇怪。”珍妮承认，“我们在和别人交往的时候，有一大部分精力都在猜测对方真实的想法，我们要用很多言语去修饰自己的想法，这样才不会让对方误解，但是我和萨尔维的交流从来都不是这样，就像是……就像是你可以直接从他的心里把话读出来：‘我知道你不想要谈恋爱，但爱你并不需要你的许可’，‘我知道我们还说不上了解对方，但爱并不是了解的产物，爱是本能的产物’——这些话萨尔维永远不会说，但我真的可以读出来……”

她摇了摇头，有些羞涩地中断了自己的倾述，“再说下去就有些太肉麻了，不过……这的确是我真实的感受，他说完那句话以后，我们看了对方一会，基本就把对方的态度给搞明白了，所以我并不觉得这是中断了的沟通，我觉得这是一次很成功，很完整的沟通，所以——我们接下来就去谈电影了。”

玛姬露出了思索的表情，珍妮望着她，眼睛睁得大大的，等着她的下文，咨询室里安静了下来。

过了一会，玛姬慢吞吞地说，“我想这是很难得的一种联系，你们没有很私人的交流，但却建立起了不下多年伴侣的默契沟通，这并不是人人都能有的一种关系……在他之前，你有遇到过这样的人吗？不论是爱情还是友情，有可以和他类比的关系吗？”

珍妮思考了一下，她想到了她的前夫……戴夫……克里斯，当然还有无数热情的追求者，赛义德、詹姆斯……她的朋友们，莉莉安、乔什、玛丽、切萨雷……

“没有。”她说，“是的，没有，他是……这种联系和吸引是……独一无二的，可能从第一次见面的时候我就感觉到了这一点，我们甚至不用说话和接触也能意识到这一点，如果你明白我的意思的话。”

“所以，”玛姬点了点头，“萨尔维和你互相吸引，就像是你被他吸引，某种程度上来说爱上了他一样，他在某种程度上也爱着你，这种感觉就像是命中注定、灵魂伴侣，但他知道，你现在并不想进入一段新关系，所以他并没有追求你，他选择了——”

“独自处理这份感情，”珍妮点了点头，“是的。”

“那么知道这件事后，你有什么感受呢？”玛姬问，“你是开心、满足、感动，还是沮丧、不安？”

“我感到……嗯，欣慰，”珍妮说，“因为这证明我没有自作多情，这一点对我来说很重要——不过说出来又让我觉得自己很浅薄。”

“不，这是很正常的心理，我想它对任何一个人都很重要，”玛姬宽慰人心地笑了笑，“如果你需要，我可以用一些心理学的术语淹没你，不过我们暂且就停留在这点上——这是人类的本能，对任何一个人来说，证明自己没有自作多情都是很重要的，而对你来说它还有一层意义，因为它能证明你的心理机制运转得还很健康。”

“对，确实如此。”珍妮认可地点了点头，“当然也有喜悦，我想这个不需要解释，还有遗憾，是的，我很喜欢他，他也很喜欢我，很可惜我们不能继续下去……”

“为什么不能呢？”玛姬问。

“因为我不是个好恋人，我这么忙——事实就摆在这里，我还会继续忙下去，而萨尔维也不是那种会为了爱人改变生活步调的人，我们都不是，再加上……我不知道怎么说，萨尔维的感情……也许这么说很矛盾，因为他是英国人，他的性格有英国人极度内敛的特点，但另一方面他又是个艺术家，你会感到他的感情不像是英国绅士那么专注，”珍妮说，“我不知道你能不能明白我的意思，他不是花花公子，玩弄感情为乐的那种人，但你会觉得他可以同时爱几个人，爱对他来说不是一种专一、热烈和持久的感情，所以事实上他也不适合发展一段固定和长期的关系，而且我感到现在他的重心也不在这里，他更关注的是他的导演事业。”

“而你会因为不能和他继续下去而失落吗？”玛姬问，“认识到他的特质，会带给你沮丧的情绪吗？”

“也许这反而让我松了口气，”珍妮沉思着说，“知道他也喜欢我的同时，知道我没有伤害到他，这一点让我很放松。当然，失落是难免的，但没有严重到无法克服的程度，也许我对他的好感没有高到想要和他朝夕相处的地步，也许我太忙了，没空想这么多——我不知道，也许都有。”

“right，”玛姬说，“我发现了一些很有趣的问题，也许这和你最近偶发的失眠和噩梦有关，下面我们一起把它们列出来，由你来决定我们先讨论哪一项好吗？”

珍妮并不想谈论自己的噩梦，她觉得压力源肯定不在男女关系上——但她不知道该怎么和玛姬说，所以只是含糊地嗯了一声，玛姬则敏感地看了她一眼——但她也没有追问什么。

“从我们的第一次咨询时起，你就说过，你并不想恋爱，实际上如果可能的话，你一辈子都不会发展一段长期关系。”她说，“倒不是说这不正常，不过我想和你探讨一下你做这个决定的内部原因，也许我们可以谈谈你的童年，这是你到目前为止都没有涉猎过的话题。”

她在纸上写下了这么一条，又征询地看了珍妮一眼，见她不表反对，她继续说，“其次，我发现你有自我责怪的倾向，你描述你和克里斯托弗的感情时，多次用到自责式的词语，看起来你好像是把恋情结束的大部分错误——如果有的话——都归结到自己身上，而在你和萨尔维的关系里，你也担心他会受到你的伤害，看起来你好像把自己看做一个危险的武器，任何人只要靠近你，就有可能受伤。”