晚霞烧红天边，天际一侧开始漫上浓重的夜色，另一侧彤云遍布。

金色的霞光一倾而落。

就像金落霞的名字。

方明曦走到蒲团前，双膝跪地，向着灵桌上的骨灰和遗像，重重磕了个头。

额头和掌心贴在冰凉的地面上，她闭上眼。

今夜之后，一切都将逝去。

——

日落西山常见面，水流东海不回头。

一路好走。

第29章 廿九朵

方明曦和肖砚在灵堂守了一夜，断断续续阖眼小憩，囫囵休息，整觉却没睡上。

一大早，运货回来的梁国给方明曦回电，披着晨露赶到灵堂。他急冲冲来，进门却又止步在厅中央，四十几岁的男人眼眶通红，好一会儿没说话。

方明曦给他时间，让他在灵前独自待着，他上了三炷香，香灰燃尽，便到出发时候。

几人坐肖砚的车将骨灰送到墓园，烧的冥制品前一天寸头早就备好，满满三大袋子。暖笼之后，骨灰盒放进墓碑下的石格中，修墓工盖上石板，用水泥将墓封上。

走的时候，修墓人在后面帮他们点燃鞭炮，引线烧着，噼啪炸响。

方明曦沿着墓园台阶向下，行至一半回头看。炮仗炸裂的红色纸皮漫天飞，新砌的墓碑冷冷直立，照片上金落霞面容温柔宁静，底下放着她的骨灰。

从今往后，她将永远在此长眠。

.

回到市内，肖砚把方明曦和梁国送回她们母女租住的地方。下车分别前，方明曦又一次向肖砚道谢。

“欠你的，我都记着。”她说。

肖砚坐在车内，透过空置的副驾驶座将视线投递到窗外，她的脸色实在算不上好。

他只嗯了声，似应非应，而后驱车离开。

梁国陪方明曦回了简陋的“家”，光线昏暗，腐朽气味和光一起从梁上隙缝透进来。

梁国来过一次，不是不知道这里的环境，这时候却分外难过。他在门前的长板凳上坐下，两手撑在腿上，肩膀微微耸起，呼吸深重。透进肺里的仿佛不是空气，不多时就将眼眶催红。

方明曦给他到了杯水，两人坐在门槛旁说话。

梁国先开口，从她读高中的时候说到现在，一番话里几年时间弹指即逝。

“这趟我得年后开春三月才会出去，后面的事情我怕你一个人处理不来，你只管打电话给我。”他缓了情绪道。

商家因线路老化未及时维修导致起火，毕竟是一条人命，要承担的责任逃不了。

方明曦点头，说了声好。没了金落霞，她孑然一人，有很多事情她没有经验，确实不太容易。

梁国问她以后的打算，“你妈妈去了，你以后……”

方明曦说：“还有半年专科就读完了，新学期我打算考升本考试，继续读。”

梁国听她计划好，过问一些细节，便道：“你一个人生计也是问题，钱的方面千万不要客气，缺了就跟我说。”

方明曦点头，心里却并未准备跟他伸手。

上学期交过一学年的学费，考上本科后可以申请助学贷款，剩下的主要是生活费以及还给肖砚的钱。这些多打几份工，一点一点总能挣得来。

略说几句，两人起身去屋里收拾金落霞的遗物。按照习俗都是要找地方烧掉的，等到天黑，方明曦和梁国找了个偏僻的地方，在铁盆里一样样烧干烧净。

东西烧完梁国也该走，他有点担心方明曦，问她：“要不，你跟叔去吃点东西填填肚子？刚刚随便煮的那点面，怕你晚上会饿。”

方明曦摇头，“我没什么胃口，晚饭吃的已经够了。”

她让他宽心，再三保证没事，送他到路口。

夜色浓沉，方明曦原路走回家，行在不平整的小路上。

周围邻居早早关门，窗里透出暖洋洋灯光，各家各户飘出饭菜香气。

她走到家门口，停住脚，定定看了许久。

屋里漆黑，两个窗子黑糊糊没有半点光。

以往，不论家里多破多旧，外头是风是雨，回来总有口热饭可吃，还有一个人在等她。

从这个冬天开始，再也没有一盏灯，会是为她亮起的了。

方明曦在门前低下头，食指指节蹭了蹭酸涩的鼻尖。

长抒一口气，她提步向前，推开门迈步走进去。

.

失火烧死人的事情上了瑞城晚报，学校里几个教过方明曦的老师得知情况，都打了电话联系她。